もう一度やってみる。また失敗する。もっとうまくやろう。- サミュエル・ベケット
私たちは皆、自分の最も輝かしい瞬間や成果を公に発表するのが好きです。しかし、最高の人生を送るには、英雄の旅が必要です。この旅では、大きな障害や困難を乗り越えなければなりませんが、失敗ほど素晴らしいものはありません。失敗を克服することこそ、英雄の条件なのです。
2020年、新たな10年の幕開けは、過去を振り返り、自分の成功の全貌を考えるきっかけとなる。
ここでは、私の多くの失敗の中から3つを紹介します。これらを共有することで、「高い目標を持ち、大きく失敗する勇気を持つ」というシンプルなメッセージを伝えたいと思います。
#1位:漫画家になることに失敗した私
自分が本当に望んでいること、目的が何なのか、まったくわからないことがあります。私がアートスクールに通った唯一無二の理由は、コミックアーティストになり、アメリカの産業の物語を語ることでした。より正確には、ある有名な本をグラフィックノベルにしたかったのです。
イラストレーションを専攻し、意気揚々と飛び込みました。しかし、苦労の末、2年足らずで「マンガを作るのは全然好きじゃない」ということに気がつきました。絵を描くのが遅すぎるし、パースを計算するのも嫌いだし、毎日10時間以上もコンピューターの画面とにらめっこするのも嫌だった(イラストレーションが鉛筆とインクを忘れてデジタルに移行していることを、私はなぜか見逃していた)。
未完成のグラフィックノベルのパネル。皮肉なことに、この本の映画化の機会を与えられたとき、私はそれを断ることを選択した。
皮肉なことに、自分の夢を実現するために、この本のグラフィックノベル化の機会を与えられたとき、私はそれを断ることを選択しました。イラストレーター、ストーリーテラーとしての自分のアイデンティティが危うくなるため、イラストレーション教室に通うのが嫌になるくらい、自分の現状をオープンにするのに長い時間がかかりました。
そこで、2つ目の失敗談です。
#その2:アカデミックな画家になることに失敗した
自尊心を保つために、合理化したり、自分に嘘をついたりするのは面白いことです。私の場合、グラフィックノベルを作るというアイデアに、すべての自尊心が付随していました。
イラストレーションの勉強が不要な義務のように感じられるようになったとき、私のひねくれた考え方では、イラストレーションを完全に放棄して、古典絵画の習得に乗り出すという素晴らしい口実を自分に与えました。古典絵画を極めることで、グラフィックノベルの完成度を高めようというのだ。
そこで、絵画教室に通い、美術科に通う日々を送り、やがてイラストレーションを完全にやめてしまったのです。
2016: ダウトの川」リネンに油彩。48" x 48"
絵を描くことに没頭し、実際、かなり上手になりました。もし、ある小さな事実がなければ、それは素晴らしいことでした。私は、アメリカの産業の物語を語るために美術学校に行ったのです。それどころか、技術的な自慰行為、趣味のようなもの、目的もなく、ストーリーもなく、本当の意味でもない仕事で、壮大な肖像画を描いていたのです。目的もなく、ストーリーもなく、本当の意味での意義もない。
それが、(間接的にではあるが)3度目の失敗につながった。
#第3回:新技術の肖像画を描くことに失敗した(2回)。
2016年、私は幸運にもマシンを描くよう依頼され、英雄的なマシンのポートレートシリーズの最初の作品となり、最終的にマシンとアメリカの産業の物語に立ち戻ることになりました。
それ以来、私は多くの素晴らしい廃機ポートレートを描き、その過程で素晴らしいパトロンや施設に出会いました。そして2019年、私は自分の作品に新しいテクノロジーを取り入れる時が来たと判断しました。私は大胆で楽観的でした。あまり考えずに、最も公共性の高い場所で、この新しい偉業に挑むことにしました。Google/Alphabetです。
言うまでもなく、自らに課されたプレッシャー、コミッションの注目度の高さ、コンセプトの斬新さなどが重なり、何週間も何週間も格闘した末に、失敗を認めざるを得なかった。
詳細アルファベットの絵の多くのバリエーションの1つで、私は完成させることができませんでした。そのパネルは、別の絵の下地として使用され、最終的に売却されました。
私は学習能力が低いのでしょう、あまり内省することなく、もう一度同じことをするのはいいアイデアだと思いました。今回は、オートデスクという異なるテクノロジー企業とロボットアームという異なる新技術を選びましたが、基本的には同じアプローチで、油絵、新技術の肖像画、公共の場でのスタジオスペースを使っています。
また失敗しました。Autodeskのレジデントを終了し、完成した作品を何も持たずに帰りました。
(注:新しいテクノロジーを表現するための視覚的言語を見つけることを諦めたわけではありません。絵画はこの会話に最適なメディアではないかもしれないので、デュシャンの伝統に則ったレディメイドなど、他のアプローチで失敗しないように模索しているところです。ご期待ください!(笑)
英雄の旅には障害がつきものですが、それが踏み台になることもあります。これは、私がこの10年間で徐々に学んだ教訓です。私は以前、自分の回復力や失敗に対する耐性が、自分を成功に導くと信じていました。しかし、今はそれどころではないと思っています。失敗を未来へのバネととらえ、間違った道を修正し、自分の可能性を最大限に発揮していることの証しとしています。
進行中の失敗作コレクターに却下された多くのスケッチのほんの一例。最終的に依頼されたものが完成したが、ここで始めたものとは似ても似つかないものだった。
これから10年、もっと多くの失敗が私を待っていることでしょう。キャリアを重ねれば重ねるほど、失敗も公になる。無名のアーティストであった私が、目標に届かなかったとしても、誰も気に留めなかった。しかし、今は、私の評判、私のアイデンティティが、より危険にさらされているのです。私の知名度が上がるにつれて、新しいことに挑戦するリスクはますます大きくなっている。
セオドア・ルーズベルトはこう言った。
重要なのは批評家ではなく、強者がどのようにつまずくか、あるいは行いの実行者がどこをもっとうまくやれたかを指摘する人ではない。埃と汗と血にまみれ、勇敢に努力し、過ちを犯し、何度も挫折し、誤りや欠点のない努力はないからである。偉大な情熱、偉大な献身を知る者、価値ある大義に身を捧げる者、最高の場合は高い業績の勝利を最後に知る者、最悪の場合は、失敗したとしても、少なくとも大きな挑戦をしながら失敗する者、そうすれば、勝利も敗北も知らない冷たく臆病な魂と彼の場所が一緒になることはないであろう。
私たちは皆、夢想家であり、私もまたその一人である。大切なのは、夢を実現するために行動する勇気を持つことです。目的なき人生は空しいものです。失敗してもいい、失敗を喜んでもいい、そして、転んでも何度でも立ち上がることで、他の人にインスピレーションを与える。そうすることほど、英雄的なことはないのです。
アグニェシュカ・ピラット
ポーランド生まれのアーティスト、Agnieszka Pilatは、カリフォルニア州サンフランシスコのAcademy of Art Universityで絵画とイラストレーションを学びました。受賞歴のあるアーティストで、作品は北米、南米、ヨーロッパの公共および個人コレクションに収蔵されています。現在、サンフランシスコにアトリエを構え、米国内の多数のギャラリーで作品を取り扱っている。www.agnieszkapilat.com